4

　　萧木到底是一个怎样的人？

　　萧木的简介非常粗略，透过两行字，我只能知道她是一个痴迷于写作的女人。我不清楚她的年龄、长相，更不知道她的人生历程。很长一段时间里，我的脑海里有无数个想象中的萧木。她的形象变幻无穷、飘忽不定，时而清晰时而模糊。后来，这些想象如一缕清风消散在明朗的天空，却换来另一个根深蒂固的形象：萧木坐在书房里，废寝忘食地阅读、创作，她穿梭于自己构建的另一个世界，全然忘记现实的一切。后来，坐在书房里的那个人变成了我自己。这样的错觉让我感到温暖、欣慰的同时，也被无奈深深地包围。这些年来，我使出浑身解数也无法回到曾经激情澎湃的创作氛围中去。作为一个知名作家，我如今却只能把灵魂附在一个想象的女人身上。

　　我开始发疯地搜寻关于萧木的一切，包括她的作品和关于她的报道。名叫萧木的人很多，有的是笔名有的是真名，大部分是男性。我一个一个地筛选排查，滤掉那些外企经理、建筑工人、网店经营者和酒店服务员等，几乎找遍了所有人，却唯独没有找到一个女作家。

　　奇迹在我快要放弃时出现了。

　　作家萧木的消息终于浮出水面，而且让人非常吃惊。我在大海般的网络中发现：萧木已经于三年前死于自杀。那些零零散散的文字透露，萧木生前并未出版过任何作品。我认真看过萧木自杀的视频，没找出任何能够说服自己萧木还没死的理由。我看着下面有医生信誓旦旦地说萧木几无生还的希望时，整个人都变得狂躁不安。这样一位有才气的女子，怎么会选择自杀？难道她像诗人海子一样，真的对这个世界失望了吗？

　　既然萧木已经死了三年，那么，是谁把她的作品放在我的门口的？这么做的目的又是什么？

　　短暂的惊讶后，我坠入另一种寻找中。我不相信萧木只写了《世界尽头的奇妙之旅》和《在地狱里唱歌跳舞》，我还想看到她更多的文字。可是，我用了好几个星期也没有找到萧木的其他任何文章。

　　就在我失落之极时，一条微博引起了我的注意。

　　这个名叫“寻找萧木”的微博，每隔一段时间就会发布一条寻人启事。文字千变万化，但主题只有一个，那就是寻找萧木。我用了一整天时间耐心地查看，博主三年来总共发布了两百多条微博，所有内容无一例外地在说只要提供萧木的相关信息就必有重谢。

　　我的脑袋嗡嗡作响，一长串疑问在心里蠕动。

　　自从《世界尽头的奇妙之旅》和《在地狱里唱歌跳舞》突兀地出现在我面前后，我发现自己像是掉进了一个陷阱。这种感觉慢慢在心底发酵，然后转化成一种强烈的探求真相的冲动。我想弄清楚博主与萧木之间到底是什么关系，我要解开他们之间隐藏的秘密。于是，我开始通过微博给对方发送私信。

　　最开始，我略显笨拙和紧张，用刚刚注册的新账号直截了当地询问对方的身份。结果，十几条私信石沉大海。后来，我意识到这种方法适得其反。警惕是动物的本能，只有傻子才会坦然面对陌生人致命的询问。我尝试着口气温和、拐弯抹角地与对方谈论萧木。不过，无论我说什么，对方都没有回过信。“寻找萧木”已经很久没有更新，我一度怀疑它已经荒废。正当我感到极度失落时，“寻找萧木”在第二天凌晨发布了一条新微博。微博的内容是这样的：“我知道你还在这个世界。无论你是否想见我，我都在等待你的出现。”

　　那段时间，我强迫自己时刻关注“寻找萧木”这个微博，尽量不错过任何一条新信息。因此这个账号的新信息发出来半个小时后，我就看见了。当时，我心潮澎湃，手忙脚乱地再次向他发送私信。这一次，我用很长一段文字编造了一个故事，告诉对方自己阴差阳错地认识了萧木，并知道这个穷途末路的女人现在身在何处。我故意把萧木描绘得狼狈不堪，如果她真的没有死去，那么一定是在流浪和逃亡。我自信满满地等待着回信。既然对方的目的是找到萧木，那么他就不会放弃任何一个线索。

　　即便我使出撒手锏，还是再一次失望了。我每天查看微博，却从未收到一封私信。

　　整个冬天，“寻找萧木”都处于沉睡状态，没有发布任何文字。每天一觉醒来，我都会上网查看，却始终没有盼来只言片语。

　　第二年春天，在一个微风吹拂的晚上，当我再次阅读完萧木的两本书时，突然想写一些关于萧木的文字，于是，便有了这篇《寻找萧木》。

　　《寻找萧木》是一篇无法界定文体的文章，糅合了随笔和书评，但更像是我的喃喃自语。文章里有对萧木作品的梳理和表扬，更对她的英年早逝而感到遗憾。这篇文章的主旨并非是寻找萧木这个人，而是寻找她更多的文字。人死不能复生，但文字却能永恒。我隐隐觉得萧木留在这个世界的文字，绝不可能只有《世界尽头的奇妙之旅》和《在地狱里唱歌跳舞》这两部作品。

　　一次次修改后，我把《寻找萧木》发表在博客上，结果引起轩然大波。这篇文章短短几天被转载了几百次，评论上万条。接下来的几天里，萧木不可思议地进入大众的视野，全国各地的媒体蜂拥而至。不过，我谢绝了所有媒体的采访要求。面对全国各地记者打来的电话，我都毫不留情地告诉他们，关于萧木的一切，我都在这篇文章里表达了。

　　大约十天后，我接到一个自称是出版公司老总的电话。我问他是谁，他绕着弯子不回答；我问他从哪里知道我的联系电话，他含含糊糊说不清。最后，我极不耐烦地说：“我已经六年没有创作了。”

　　“墨非先生，我不是要出版你的作品。”

　　“那找我干什么？”

　　“我想出版萧木的作品。”

　　“你想出版萧木的作品，那你找我干什么？”

　　“我想请你帮我联系萧木。”

　　“难道你不知道她三年前就死了吗？”

　　“其实，她并没有死。”

　　“既然你知道她没有死，那就麻烦你去找一找吧。如果你找到她了，顺便告诉她，我也在找她。”

　　对方支吾半天，然后默然挂断电话。

　　没过多久，消息淡了下去，几乎没有人再关注《寻找萧木》这篇文章和隐藏在其背后的那个已经死去三年的女作家。一切归于平静，萧木和她的文字好像从来没有在这个世上存在过。后来的一天晚上，我发现“寻找萧木”的博主给我发了一封私信。我早已失去之前的期待，漫不经心地打开后，发现里面写着这样一行字：感谢你为她做的一切。

　　我冷笑一声，没有回信，并取消了关注。

　　从此以后，虽然我依然热爱萧木的文字，但她已慢慢从我心中淡去，直到半年后这个陌生女人的电话，才重新勾起我沉在心底的记忆。这段时间以来，我在努力续上《给你的情书》，希望有生之年能够完成。可是，突如其来的电话轻而易举地打断了我的思路。萧木的文字再次从心底泛起，精灵般地召唤着我。

　　虽然那条短信从我的手机里消失了，但是那段文字却一直在提醒我，我喜欢的女作家萧木想要见我，尽管我知道，萧木已经死去三年了。整个上午，我六神无主，坐立不安。无论做什么，脑子里都浮现出幸福大街槐树巷66号这个地方。我对那里并不陌生，离我家步行只有二十分钟路程。在失去创作灵感时，我喜欢在大街上漫无目的地行走。有几次，我曾在幸福大街槐树巷66号门口徘徊，眼神迷离地望着一幢幢老旧的房屋发呆。

　　难道萧木真的还活着？

　　难道三年来萧木一直就在我身边？